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Über das Lob in der Kunstgeschichte und sein Schicksal* 
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(Eingegangen am 14. 11. 1997) 
lnmemoriam 
meiner unvergeßlichen Braunschweiger Freunde 
Edgar Rosen und Martin Gosebruch 
und ihrer Anliegen als Historiker und Menschen. I 
Das Lob bei Festen der Erinnerung ist immer am richtigen Platze, ist es doch der 
einzig mögliche Ausdruck des Glücks, der Dankbarkeit, der Anerkennung für geleistete 
Dienste, für das gegebene Vorbild, für erwiesene Menschlichkeit, für die Übertragung 
von Generation zu Generation eines großen nachahmungswürdigen Beispiels das wir 
feiern, in der Hoffnung uns auch selbst daran zu bilden und erbauen. Es ist das Setzen 
eines Denkmals, einer der schönsten Aufgaben der Kunst die leider jetzt nicht oft ge-
würdigt wird, weil man glaubt, daß Denkmäler, die ja ihrer Natur entsprechend, rühm-
liches über den Gegenstand ihrer Verherrlichung aussagen, lügen. Doch dem ist nicht 
so. Sie rühmen ja nur was sie zeigen und lügen oder betrügen nur dann wenn das, was 
sie zeigen nicht schön und lobenswert, sondern nur eitel und keck oder gar unmenschlich 
ist, auch dann wenn die Künstler und ihr Publikum eben gerade das Unmenschliche 
für lobenswert halten und das Häßliche, die Härte, für Tapferkeit ausgeben. Es mag ja 
sein, daß sie es nicht besser wissen und wir müssen alle in Demut einsehen, daß wir, 
wenn wir Werturteile fallen, uns irren können, ja zum unweigerlichen Irrtum verurteilt 
wären, wenn uns nicht, aus dem großen Schatz der Vergangenheit, Kunst und Geschich-
te Vorbilder zeigten, die uns besser begreifen lassen, was die Kultur des verdienten Ruh-
mes und der Liebe uns zu bieten hat und wir erkennen, wie sehr wir diesem historischen 
Betrachten das, wenn wir einmal mit ihm angefangen haben, uns nicht mehr los läßt, für 
die Gestaltung unseres eigenen Lebens in Dankbarkeit verpflichtet sind. 
I. Alte Voraussetzungen 
Die Geschichte des Lobs, des wahren Lobs der Kunst, ist so alt wie die Schöpfung 
selbst. "Gott sprach, es werde Licht. Und es ward Licht und Gott sah, daß das Licht gut 
War." Sechs Tage lang schuf Gott die Welt und prüfte sein Werk und lobte es, es war 
gut. Die Engel aber, als sie das Werk betrachteten, jubelten ihr Lob Gottes der die Welt 
-~ Nach einem Vortrag in der Klasse für Geisteswissenschaften am 8.11.1996. 
Eine erweiterte Fassung dieses Vortrages erscheint demnächst in dem Band: Philipp Fehl, 
Kunst und Menschlichkeit, Böhlau VerlaglWien. 
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so gut erschuf. Wir hören ihren Gesang in Haydn' s Schöpfung und jubeln im Geiste mit, 
so schön und so alle Welt erfüllend ist ihre reine Freude im Himmel und so glückbrin-
gend. 
Mein Versuch, das Schicksal des Lobes in der Kunstgeschichte zu betrachten, besteht 
aus zwei sehr ungleichen Abschnitten in historischer Folge; der Zeit in der das Lob in der 
Kunst wie in der Kunstgeschichte sozusagen das Herz des Erlebens war, und der Zeit der 
letzten hundertundzwanzig Jahre, die in der Kunstgeschichte vom akademischen Betrieb 
geprägt wird und sich schon daher des Lobes als laienhaft gerne enthält, und in der die 
Kunst viel komplizierter wenn auch nicht unbedingt besser über sich selbst und ihre 
Geschichte und die Gesellschaftsformen, an denen sie Lob oder Tadel übt, laut in ihren 
Werken nachdenkt. 
Doch lassen sich die zwei Stile der Kunstgeschichte nicht so einfach von einander 
unterscheiden, wie ein chronologisch geordneter Überblick es uns nahelegt. Hundert-
undzwanzig Jahre lassen sich so leicht nicht auf einen gemeinsamen Nenner bringen. 
Die Widersprüche von Lob und Tadel und der oft genug sich selbst lobenden Enthaltung 
von Werturteilen, ja die Geisteshaltung selbst, die gleichzeitig und oft nebeneinander an 
den selben Fakultäten in den merkwürdigten, Staunen erregenden Gegensätzen existier-
ten und existieren, mahnen uns zur Vorsicht, wenn wir uns versucht fühlen, von einer 
sogenannten Vorgeschichte der Kunstgeschichte und einer sie überragenden wirklichen, 
also zünftigen Kunstgeschichtsschreibung reden zu wollen. Vieles das ich im ersten Ab-
schnitt des Versuches behandle, wirkt, wenn auch getrübt durch die Verhältnisse der 
Zeit, im zweiten Teil unvermindert weiter fort; vieles, weil ja schon alles einmal dage-
wesen ist worauf es beim Denken ankommt, ist so neu nicht, wie man leicht glaubt, 
entspricht doch schon die Verteidigung, mit der Adam und Eva Gott und sich selbst den 
Sündenfall zu erklären versuchten, den Voraussetzungen der Methodik einer modemen 
Geschichtswissenschaft und Psychologie, die die Taten der Menschen, die sie erforscht, 
aus den Bedingungen der Umwelt ableiten und die handelnden Figuren der Geschichte 
dcmentsprcchend der Verantwortung für ihre Handlungen entheben: 
"Darauf fragte er [Gott): ,Wer hat dir gesagt, daß du nackt bist? Hast du von dem 
Baum gegessen, von dem zu essen ich dir verboten habe?' Adam antwortete: ,Die 
Frau die Du mir beigesellt hast, sie hat mir von dem Baum gegeben, und so habe 
ich gegessen. ' " 
"Gott der Herr sprach zu der Frau: ,Was hast du getan.' Die Frau antwortete: ,Die 
Schlange hat mich verführt, und so habe ich gegessen. ' " 
Gott hat, wie wir alle nur zu gut wissen, diese Erklärungen nicht anerkannt. Er glaubt 
an den freien Willen der Menschen. Er hat ihn uns ja gegeben. Bis zum heutigen Tag gibt 
es Historiker, auf die die Geschichte vom Sündenfall, auch wenn sie nicht unbedingt 
daran glauben, einen Eindruck macht. Manche von diesen enthalten sich dennoch des 
Lobes und des Tadels aus Gründen der Bescheidenheit und des guten Geschmacks. Eine 
andere Fraktion aber hält Werturteile, als Lob und Tadel, für unwissenschaftliche Einmi-
schungen in den Lauf der Geschichte, die längst von der Wissenschaft überholt worden 
sind und relativiert wurden, sogar die Lehre des Sündenfalls und der ihm entsprechenden 
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Verkündigung des Jüngsten Gerichts, in der Bibel sowie in den Werken der Kunst, die 
im Stande sind, uns das Ende der Zeiten, der Zukunft voraus, unserer Gegenwart erschüt-
ternd vor die Augen und die Seele zu bringen. 
Das Lob der Kunst in seiner poetischen Form, das uns die poetische Leistung des 
Künstlers beschreibend vorstellt und erklärt, verdanken wir der Antike. Wie Pallas Athe-
ne aus dem Kopfe des Zeus, springt es vor uns vollendet auf in Homers Beschreibung des 
Schildes, weIches Hephaistos für AchilIes schmiedete und schmückte. Nur ein Gott 
konnte es erschaffen, aber wir alle können es vor Augen sehen, wenn wir Homers Wor-
ten lauschen und dabei der Versuchung widerstehen, den Gesang auf seine mögliche 
archaeologische Nutzbarkeit zu prüfen. Das Schild glänzt und bewegt sich und die auf 
ihm dargestellten Historien, die den Lauf der ganzen Welt umfassen, erwachen in der 
Bewegung zum Leben. In der Beschreibung, die selbst zum Leben wird, erweist sich das 
Lob des Kunstwerks. Dabei wird auch, wohl zum ersten Male, die Kunstgeschichte in 
die Literatur eingeführt: 
Ferner schuf er darauf einen Reigen, der rühmliche Künstler, 
Jenem ähnlich, den einstens in Knosos, der weiten Feste, 
Daidalos hatte gefügt für die lockige Maid Ariadne. 
Blühende Jünglinge dort und reichbegüterte Mädchen 
Tanzten den Reigen und hielten einander gefaßt an den Händen. 
Duftige Schleier trugen die Mädchen und Hemden die Knaben, 
Schöngewebt und sanft erglänzend von schimmerndem Öle. 
Dicht aber stand das Volk um den reizenden Reigen versammelt, 
Froh sich ergötzend; und unter der Menge ein göttlicher Sänger 
Rührte die Saiten und sang, indes zwei springende Gaukler 
Räder schlugen, sobald er zu singen begann, in der Mitte. 
Endlich schuf er darauf die Gewalt des Okeanosstromes 
Rings um den äußersten Rand des festgebildeten Schildes. 
Der Dichter läßt uns nie ganz vergessen, daß wir einer Illusion gegenüberstehen, 
nämlich der, die der göttliche Künstler erschaffen hat, er führt uns aber virtuos an die 
Grenze derselben, die an die Wirklichkeit anschließt, und wir vergessen fast schon im 
Anblick des Schildes daß wir es in einem Gedicht zu sehen bekommen, das ein Sänger, 
Homer selbst, vorträ~t, der uns einen Sänger im Schilde vorstellt, der selbst singt. Das 
Wunder der Illusion, die er uns bringt, ist nicht, daß die Kunst uns täuschen kann - das 
wäre ein Gaukelspiel der Delusion - sondern, daß sie zur Wahrheit wird gerade weil wir 
wissen, daß es der Kunst bedarf, der Kunst, die der Dichter eben deshalb lobt, um dem 
Bild die Sprache, die Bewegung, die Wahrheit der Natur selbst zu verleihen. Homers 
kunstgesChichtlicher Exkurs, der Daedalus rühmt, ist nicht nur schmückendes Beiwerk. 
Er erinnert uns daran, daß Daedalus seinen Gestalten wirkliche Lebensnähe verleihen 
konnte, indem er sie, so wie Automaten, beweglich bildete. So wenigstens ging die 
Sage. Hephaistos, der Gott, war ein noch viel besserer Künstler als der findige und be-
gabte Urkünstler, der die Bewegung der Natur wiederholen konnte. Der Gott machte 
sein Kunstwerk zur Natur, weil er der Mechanik entsagte, er wendet sich, wie Homer 
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selbst, der ihn hier in seinem Gesange nachahmt, an unsere Vorstellungskraft und so an 
unsere Seele. 
**** 
Der Erfolg des Gesangs vom Schild des AchilIes befruchtete die Kunst der Poesie, in 
Lied und Bild, von der Zeit Homers an in zahllosen Variationen und Überlieferungen, 
bis in die Zeit Goethes und darüber hinaus. Ovids bildhafte Darstellung von Bildern in 
seinen Metamorphosen wäre undenkbar ohne das Vorbild Homers und die Bilder von 
Tizian, Rubens, und Tiepolo, um nur die freiesten Wiederhersteller des gesungenen Bil-
des im Bilde zu nennen, wären ungemalt geblieben. Vergil stellte sich selbst, mit eigener 
Hand, sozusagen, ein kostbares Schild für Aeneas her, noch besser als das von Hephais-
tos, denn seine Bilder auf dem Schild ahmen nicht nur die Natur nach, sie sagen auch die 
Zukunft voraus. Das Beispiel hat sowohl Dichter wie Maler dazu angespornt, Zukunft 
und Gegenwart in einem Bilde miteinander so zu verbinden, daß sie sich gleichsam um-
armen im Widerspiel der Zeiten. 
Das große Vermächtnis Vergils an die Kunst und Kunstgeschichte ist seine Beschrei-
bung der Bilder in der Vorhalle des Tempels der den Trojanischen Flüchtlingen feindse-
ligen Juno in dem von Dido neu gegründeten Karthago. Aeneas und sein Freund Achates, 
aus Vorsicht von Venus in eine Wolke eingehüllt, so daß sie andern unsichtbar, die ver-
mutlich barbarische Gegend in relativer Sicherheit auskundschaften können, stehen nun 
vor der Vorhalle dieses Tempels und werden staunend gewahr, daß die Bilder, in feiner, 
lebenswahrer Arbeit, die Geschichte ihres eigenen Unglücks darstellen. Aeneas sieht den 
Kampf vor der Stadt, die nicht mehr steht, er sieht Priamus auf den Knien vor Achilles, 
er sieht den toten Hector und seine Stimme und die des Dichters bricht; der Dichter 
spricht die Zeile nicht zu Ende. "Oh welches Land, mein Achates," sagt Aeneas, "kennt 
jetzt nicht unser Leid? Auch hier [in diesem Land] gibt es das Lob der Tugend. Auch hier 
werden Opfer des Unglücks beweint. Fürchte nicht länger; die Kunde unseres Schicksals 
wird auch Dir in mancher Hinsicht Rettung bringen." 
Dieses Lob der Kunst, die vermag, fremdes Leid mit Mitleid darzustellen, darf als 
Voraussetzung betrachtet werden für die große Versöhnung des Abbildungsverbotes der 
Bibel - da die Kunst notorisch unverläßlich ist und, wenn der Künstler sich nicht prüft, 
sie jeder Eitelkeit und jedem Götzendienste zum Handlanger wird - mit der Kunst der 
Antike in ihrem Fortleben im christlichen Abendland. Mitleid, die Übung teilnehmenden 
Erlebens durch die Kunst, die Erkenntnis des Leidens und auch der Größe der Fremden 
im Unglück in der Erschütterung des eigenen Herzens ist die Voraussetzung für die Er-
fahrung der Gottesfurcht, die der Anfang der Weisheit ist. 
Wir finden die Bilder des Tempels der Juno wieder in neuer Einkleidung in Dantes 
Purgatorio, wo die Kunst den reuigen aber durch Buße noch zu reinigenden Sündern 
ihre milde, herzbewegende Hilfe spendet und wir sehen und erleben eben diese Kunst im 
Relief gegossen auf den großen Bronzetüren Ghibertis an dem Baptisterium in Florenz. 
Nicht umsonst erzählt die Legende, Michelangelo hätte vor diesen Türflügeln ausgeru-
fen, sie wären die Pforten des Paradieses. 
Und so wie die Bilder Homers und dann Vergils, so befruchteten die vielen Bil-
der, die Ovids Metamorphosen uns bieten, die poetisch-bildnerische Vorstellungskraft 
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der Künstler des Mittelalters und der Neuzeit, wenn auch selten mehr bis in unsere neue-
ste Neuzeit. 
Die für das Weiterleben der Künste vielleicht fruchtbringendste Gestalt der Antike, 
heute oft vergessen, war durch die ganze Renaissance hindurch, bis zu Goethe und 
Heinrich Brunn, Philostratus der Ältere, der im frühen dritten Jahrhundert nach Christi 
Geburt die Bilderklärung und Bildbetrachtung in öffentlichen Reden lehrte, und was 
er vorstellte, zum bildhaften Erlebnis machte. Er wird jetzt, soweit man sich noch 
mit ihm befaßt, eher streng beurteilt, denn er hatte das Unglück, in was wir im Nach-
hinein eine Spätzeit der Antike nennen, zu leben. Man glaubt also, man könne ihm 
nicht trauen, wenn er über Bilder spricht, die einer andern, älteren Zeit angehören. Er 
kann sie nur, wenn er sie nicht überhaupt erfunden hat, im Sinne seiner Zeit begrei-
fen. Philostratus lobt auch zu viel für den Geschmack der modemen Archaeologie und 
sagt ihr nicht, wie die Bilder eigentlich ausschauten. Er läßt uns die Bilder erleben, oft 
in der Sprache, die wir in Homers Darstellung des Schilds des AchilIes bewundern, oft 
in derjenigen der Dichter, aus deren Werken der Maler sein Thema entnahm, aber das 
Erlebnis, das sich immer auf die Darstellung der lebendigen Natur bezieht, gestattet 
uns nicht, ich möchte fast sagen, Gott sei Dank, stilkritische Analysen an ihm zu ver-
suchen. 
Wir wandern mit Philostratus durch eine Villa, deren Logen - ich stelle mir sie so vor 
wie Raphaels Logge des Vatikanischen Palasts - reichlich auf drei oder vier Stöcken mit 
Bildern geschmückt sind. Junge Herren kommen und bitten Philostratus, mit ihnen durch 
die Galerien zu gehen und die Bilder zu besprechen. Doch Philostratus weigert sich, bis 
endlich der junge Sohn des Hauses, ein etwa zehnjähriger Knabe, sich den Bitten an-
schließt. "Gehe du mit mir," sagt Philostratus endlich, "und wir werden uns die Bilder 
gemeinsam anschauen. Ihr aber," sagt er zu den jungen Männern, "folget uns nach und 
wenn ihr Fragen zu stellen habt, fraget." 
Und so, im Gespräch, in dem vorzüglich Philostratus redet, erschließen sich die Bil-
der unserem geistigen Auge und werden wesentlich. Man hört die Leute im Bilde singen, 
die Andrier werden trunken, wir sehen, wie sie tanzen und erfahren, wie im Wort ihre 
Zunge leicht anstößt, nein, wir hören es und singen fast mit. Äpfel, welche die Eroten 
einander zuwerfen, leuchten nicht nur rot auf, wir verspüren fast ihren Geruch, der Duft 
des Liebeshains ist himmlisch, und siehst Du nicht dort, in der Grotte, in die wir gar nicht 
hineinschauen können ist die Statue der Venus; nein es ist die Göttin selbst und die 
Nymphen, die dort wohnen, bringen ihr ihre Gaben. 
Raphael, Tizian, Rubens und viele andere haben diese Bilder des Philostratus gemalt, 
sie wollen wohl selbst so besprochen werden, in der Tradition der erlebenden Beschrei-
bung, die sie begeisterte, als sie sich die Aufgabe stellten, eine solche Kunst, die wie die 
Antike im Worte zu uns spricht, im Bilde wieder aufleben zu lassen. 
11. Vasari und Michelangelos «Jüngstes Gericht» 
Vasari, und in seiner Folge die ganze Kunstgeschichte der Renaissance, bis hinauf in 
das frühe 19. Jahrhundert, lebten und fanden ihr metier und ihre Aufgabe in dem Vorbil-
de der verlebendigenden, die Natur wiedererschaffenden Darstellungsfähigkeit der 
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Dichtkunst und der Rhetorik. Ihre Schutzpatrone waren Homer, Vergil, Ovid, Cicero, 
Quintilian, Philostratus, und, in Vergils christlicher Nachfolge, Dante. Die Kunst und 
Forschung der lobenden Kunstgeschichtsbeschreibung betrieb ihr Geschäft mit einer 
schönen Selbstverständlichkeit, die über ihre "Grundbegriffe" nicht nachdenken mußte. 
Lebte und wirkte sie doch in einer Tradition, in der die Kunstwerke, die sie betrachtete, 
der sei ben poetisch erfaßten Sprache des Lobs und seiner Erkenntnisfähigkeiten ent-
sprangen wie die der Liebe zur Kunst, welche die Kunsthistoriker, die oft selbst Künstler 
von Bedeutung waren, vermitteln und loben wollten. 
Um zu erfassen, was sie konnten und suchten, wenden wir uns dem Höhepunkt von 
Vasaris lange in seinen ernsten Belangen vorbildlichem Buche der Vite dei piu eccellenti 
pittori. scultori. e architetti zu. Es ist seine rühmende Beschreibung des «Jüngsten Ge-
richts» von Michelangelo, in der er alles, was er uns über die Würde der Kunst und ihre 
Fähigkeit, uns zur Besinnung auf unsere Menschlichkeit zu erheben, vorausgebildet und 
ihn selbst im Erlebnis des Kunstwerkes, im Anblicke wie in der Erinnerung, immer von 
neuem bildend, beinhaltet findet. 
Wenn wir uns nun dem Bilde zuwenden, so sehen wir, wie es bei einer lebensnahen, 
ja zum Leben und Erleben drängenden und lebendig werdenden Darstellung eines sol-
chen Themas gar nicht anders sein kann, ein Werk, das den höchsten Anspruch an unsere 
moralische Urteilskraft stellt. Vor diesem Richter prüfen wir nicht das Bild, sondern uns 
selbst. 
Es gibt wohl in der ganzen Geschichte der Kunst kein moralisch anspruchsvolleres 
Bild als dieses «Jüngste Gericht». Es zieht daher, von der Zeit seines Ursprungs her bis 
vor über hundert Jahren, als die damals neu entdeckte Kunstwissenschaft begann, auf 
kühle beobachtende, wertfreie Analysen als Voraussetzung für die Beurteilung von 
Kunstwerken zu drängen, eine lebhafte moralisch fundierte, argumentreiche, einerseits 
begeisterungsfrohe. anderseits bis zur Entrüstung ablehnende, ununterbrochene Debatte 
um das Verstehen dieses Kunstwerks als Erleuchtung oder Verdunkelung der göttlichen 
Größe. Liebe, der Gerichtsamkeit selbst und, im Zusammenhang mit ihr, der Schicklich-
keit nach sich. 
Wir sind an ein solches Betrachten von Kunstwerken nicht mehr gewöhnt, auch wenn 
es sich um ein Jüngstes Gericht handelt, das doch unser Wissen um Schuld und Sühne 
und die Hoffnung auf Vergebung unserer Sünden in allen seinen Voraussetzungen in 
einem gewissen Sinne direkt anspricht. Wir kennen es schon zu gut als ein zeitbedingtes 
Denkmal der Kunstgeschichte, um es auch wirklich noch zu erleben. Es wird uns von 
Fachgelehrten, die schon wissen, was da zu sehen ist, mit Hilfe von Dias gezeigt, bevor 
wir, in der Einsamkeit unseres eigenen Gewissens, ihm als Privatmenschen, sozusagen 
im Zivil, gegenübertreten können. Sehen wir es dann auch im Original in der Sistina, so 
sind wir oft versucht, eben dann nur das zu agnoszieren, was wir im Schul betrieb lernten 
oder auch, unter Umständen, lehren. 
Wie kommt man davon los und einigermaßen wieder zu sich selbst, um zu dem 
Kunstwerk ein tugendhaftes Verhältnis zu gewinnen, ob man nun mit ihm gehen will 
oder auch, nach bestem Gewissen und mit der nötigen Achtung und Wertschätzung, die 
ein Künstler wie Michelangelo auf alle Fälle verdient, uns - wie es seiner Zeit Jakob 
Burckhardt erwählte - dagegen zu verwahren? Kunstwerke sind ja nicht nur eine Er-
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leichterung des Lebens und gütige Gestalter und Erweiterer unserer Vorstellungskraft, 
sondern auch mögliche Verführer derselben. Die Kunst wirkt hier wie die Rhetorik, die 
uns vieles zu lehren vermag und unser Verständnis der tiefsten Dinge läutert, die aber 
auch, wenn wir uns für einen Redner begeistern und nicht aufmerksam darauf sind, was 
ihn eigentlich dazu bewegt, die imposanten Maschinen seiner Kunst spielen zu lassen, 
uns blenden und in Schuld verstricken kann. All dies verbürgt uns die Antike. Denken 
wir nur an die Reden, die Thukydides erfand, um an Hand des Spiels dieser Rhetorik, die 
nur überzeugen aber nicht nachdenklich sein wollte, die Verstrickung Athens in immer 
größeres Unglück und Schuld sich und seinen Lesern zu erklären. Die Kunst, sowohl wie 
die Kunstkritik der Renaissance, erwachte aus diesem Wissen um das Janushaupt der 
Redekunst und es genügt hier wohl die Zeugenschaft Leone Battista Albertis anzurufen, 
um daran zu erinnern, mit welcher moralisch fundierten Hoffnung die Kunst ihre hohen 
und höchste Ziele steckte, in freier und sich immer wieder von Neuem läuternder Rede. 
Den besten Zugang zu dem Leben des «Jüngsten Gerichts» Michelangelos bietet uns 
die begeisterte und beglückte Beschreibung des Bildes von Vasari. Wie er uns erzählt, 
was das Bild darstellt, erlebt er auch den Bildgehalt und wir erleben ihn mit ihm.Viele 
seiner ursprünglichen Leser kannten das Bild nur aus seiner Beschreibung, höchstens 
dabei unterstützt von einigen schon von der Natur der Reproduktion her bedingten unzu-
länglichen Kupferstichen. Wer dieses Werk der bildbeschreibenden Poesie, die im Stan-
de ist, sich mit dem, was sie beschreibt, zu identifiziert und selbst berührt ist von dem 
Mitleid und der Furcht und der Gottessehnsucht, die sie in uns erwecken will, weil sie sie 
im Bilde erkennt, unvoreingenommen liest, wird von Sehnsucht ergriffen, das Bild 
selbst zu sehen und will nach Rom pilgern, um dort vor dem Bilde zu sehen, wie sehr die 
Kunst imstande ist, über die Kunst hinaus zu deuten in die Gegenwart des Weitendes und 
des göttlichen Urteils mit allen seinen Schrecken und Erlösungen, als ob der Künstler 
dabei gewesen wäre bei dem, was noch nicht geschehen ist. 
Vasaris erweckende Beschreibung beginnt mit einem Dante Zitat. Die Energie, die 
Lebenskraft, die Michelangelo seinen Figuren verlieh, erweckten Dantes Worte "morti 
li morti, i vivi paresan vivi (die Toten sind wirklich tot, und die Lebenden scheinen zu 
leben) [ Michelangelo 1 ha verificato il detto di Dante. " Das Zitat bezieht sich auf eine 
Stelle im Purgatorio, in der Sündige, die im Leben stolz waren und die Sünde noch zu 
bereuen vermochten bevor sie starben, ihre Schuld abbüssen und überwinden, und Gott 
hilft ihnen dabei mit Hilfe der Kunst. Als Reliefs in Stein geschnitten sehen sie dort, 
während sie von ihnen gebeugt schwere Lasten tragen, Szenen aus der Geschichte, die 
zeigen, welch Unrecht der Stolz schafft und wie herrlich und süß die Demut ist. Seuf-
zend erleben die Sünder die Wahrheit der göttlichen Kunst und ihre Tränen bessern sie 
so wie sich Dante bessert und gereinigt wird, da er ihre Reue sieht. Nun aber, meint 
Vasari, Dank der Kunst Michelangelos, können wir wirklich vor uns sehen, was Dante 
nur beschreiben konnte; hier zeigt uns Michelangelo sogar noch mehr als Leben und 
Tod; wir erkennen, wir begreifen das Elend der Verdammtem und das Glück der Seligen, 
"Quivi si conosce la miseria dei dannati e l'allegrezza de'beati." 
Der Text der Bildbeschreibung, die folgt, führt nur aus, in beschreibenden Worten, 
was diese Titelvignette, mit der er sie einführt, wie ein Emblem in sich enthält. Die Fä-
higkeit des Künstlers, der nachgeahmten Natur Leben zu verleihen und die poetisch-sitt-
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liche Läuterung, die er sucht und uns vermitteln will, sind innigst miteinander verbun-
den, wie - im Leben - die Seele mit dem Leib. Vasaris Beschreibung überstürzt sich in 
der Vermengung der beiden. Hier, in bunter Folge, der Anblick von Heil und Verdam-
mung, Auferstehung der Toten, das Gedröhne der Trompeten und da die Kunst der 
Zeichnung, die gelungenen Verkürzungen, das Schweben und das Fallen der Seligen und 
der Verdammten, die reiche Vielfalt der Köpfe und der Teufel und die Gesten und SteI-
lungen der endlosen Figurenzahl. Unser Erfassen ist eher ein sinnliches, aber unser Erle-
ben erschüttert die Seele. Vasaris LiebJingswort, um dies zum Ausdruck zu bringen, ist 
terribilita, die Fähigkeit, Furcht zu erregen, so gegenwärtig macht das Bild uns den 
Schrecken und das Erschrecken des letzten Tages der Menschheit. "Und hier ist Chri-
stus", sagt er, der, mit schrecklichem, drohendem Antlitz sich zu den Verdammten wen-
det und sie verflucht, und selbst unsere Liebe Frau erschrickt zutiefst und verhüllt sich in 
ihren Mantel, vor dem Anblick der großen Zerstörung. 
Vasari hat sicher recht, wenn er seiner Beschreibung den Schrecken des jüngsten 
Tages zugrunde legt, auch wenn das Antlitz Christi keineswegs der faccia orribile e fiera 
entspricht, mit dem er es kennzeichnet und die Madonna eigentlich im Bilde nicht er-
schrocken erscheint, wie er sagt, sondern eher besonnen, nachdenklich, den Blick den 
eben jetzt Auferstehenden zugewandt, denen sie noch ihren Schutz, ihre Liebe widmen 
kann. Es läßt sich nicht alles auf einmal beschreiben, und was wir sehen, da die Figuren 
vor uns zum Leben kommen und sich bewegen, geschieht ja auch nicht in einem Augen-
blick. Noch steigen Auferstandene zum Himmel empor, schon fallen bereits Verdammte 
zur Hölle, noch kämpfen Engel und Teufel um die Rettung oder Verteufelung von Sün-
dern, die die Gnade Gottes doch noch erlösen kann. Für die, die ihre Sünden nicht be-
reuen konnten, ist und muß der Anblick Gottes schreckhaft sein; sie sehen darin seine 
Gerechtigkeit und flüchten vor ihr in die Hölle. Dies sieht Vasari, obwohl es nicht im 
Bilde körperlich sichtbar ist, weil er das Geschehen im Bilde poetisch anteil nehmend 
miterlebt. Unendlich rührend ist die stille Trauer, mit der die Heiligen rechts zu den in 
die Hölle stürzenden hinab blicken und Gottes Urteil rechtfertigen. Denn die Sünder, die 
nicht bereuten, halten noch jetzt an ihren Sünden fest und sind dazu verdammt, sie noch 
einmal in ihrem Falle zu verwirklichen. Sie bestreiten die Gerechtigkeit des göttli-
chen Gerichts. "Ich ward gezwungen zu dem was ich tat", "ich war ein Opfer von Um-
ständen", "ich war arm", "ich war reich", "ich tat nur meine Pflicht!" Der Kreuzträ-
ger wiederum, der hinab zur Hölle blickt, in Regionen, die nicht mehr im Bilde sind 
aber sich dahinter fortsetzen und dessen Identität von ernsten Forschern, die alles wis-
sen müssen, umstritten ist und in dessen Anblick wir, wenn wir nicht das Bild nach 
Kreuzträgem absuchen wollen, um so eine endgültige Auswahl der Identität zu tref-
fen, berührt werden, daß er der reuige Schächer sein mag, der Christus am Kreuze neben 
ihm um die Vergebung seiner Sünden bat und nun, im Anblick der gerechten Verdam-
mung der verstockten Sünder anzeigt, daß Christus dem reuigen Sünder ein Gott der 
Gnade ist. 
Das Bild kommt diesem Ahnen entgegen; wir erwarben uns mit ihm eine lebendige 
Erfahrung eines Blickes, der doch in seinem beseelten Schweigen unergründlich bleibt. 
Und dasselbe ließe sich über die Identität des Kreuzträgers sagen. Ist er nicht der gute 
Schächer, so ist er ein anderer Sünder, der in seinem Erlebnis des Kreuzes sein Seelen-
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heil fand. Ist doch Petrus selbst, der jetzt voll Sorge seine Schlüssel, die er und seine 
Nachfolger verwalteten, hier in der Kapelle der Päpste am jüngsten Tage zurückerstattet, 
ein reuiger Sünder, der Christus verleugnete und daraus lernen durfte, was menschliche 
Schwäche und was Vergebung sei. 
Das Bild, in andern Worten, bewegt uns, weil es sich vor uns bewegt, weil es, wie das 
Ereignis, das es darstellt, vieles, auch das undarsteIlbare, in einem begreift. Vasari ist der 
Verkünder dieses Wunders der Kunst. Er will, daß wir sie ehren, weil sie uns, wie die 
Poesie, ja anschaulicher noch als diese, auf unsere Herzen wirken kann, wenn wir ihr 
nur, das Wahre und das Gute suchend, entgegenkommen wollen. Seinen Hauptakzent 
aber setzte er auf die terribilita des Werkes, weil sie ja am ehesten überzeugt. Das Erleb-
nis des jüngsten Tages ist, wenn es wahr sein soll, schon von der Natur des Ereignisses 
her furchterregend. Ebenso aber muß es Liebe gegenständlich machen, und das Bild gibt 
wahrhaftig auch davon reiche und schöne Zeugenschaft. Nicht nur das Gericht Gottes, 
auch seine Gnade ist schrecklich. 
Als ich vor Zeiten, noch vor der segenbringenden Restaurierung, die dem Bilde jetzt 
wieder zu seinem eigentlichen Aussehen verhilft, in Rom in die Capella Sistina ging, um 
es noch einmal zu sehen, und auch um mich bei ihm für den Versuch, den ich auch 
damals vornahm, zu entschuldigen, in Worte zu kleiden, was ja keiner Worte bedarf und 
uns doch zum Worte drängt, hatte ich das Glück, als man die Kapelle schloß, das Bild im 
Licht des hellen Tages zu sehen, da man die elektrische Beleuchtung abgedreht hatte, um 
uns zum Weggehen zu bewegen. Die Färbigkeit des Bildes nahm plötzlich zu. Die En-
geln mit den Marterwerkzeugen Christi flogen nun durch blaue Luft heran, aus weiter 
Feme und doch schon so nahe. Der Nimbus um Christi Haupt leuchtete auf und gab in 
seiner goldenen Farbe dem ganzen Bilde, ja der ganzen Kapelle eine ganz eigene Feier-
lichkeit und einen Zielpunkt himmlischer Ruhe und Beständigkeit. Die Szenen unten 
aber verschwanden in einem Halbdunkel, so daß wir sie wohl sehen konnten, aber nur 
wie durch einen Schleier. Bei Kerzenlicht auf dem Altar vor dem Bilde wäre alles wieder 
sichtbar geworden, aber im Flackerschein der geht und vergeht. Oben aber war alles hell, 
und erleuchtete die ganze Kapelle. Das, glaube ich, ist der richtige Auftakt zum Anblick 
des Bildes, den Vasari vielleicht voraussetzte, aber nicht in Worte kleidete, nicht nur 
weil er starke Töne brauchte, um den Höhepunkt seines Buches richtig zu kennzeichnen, 
sondern auch weil er überzeugen wollte, wie zu tiefst ernst das Bild war, das sobald es 
enthüllt wurde, ja sogar während es im Werden war, der Frivolität geziehen wurde. Bei-
des, die Schätzung des Bildes und seine Mißachtung, ging Hand in Hand. Wesentlich an 
der Kritik ist, daß das Bild beschuldigt wurde, das Dekorum der päpstlichen Kapelle, ja 
die Heiligkeit des Gegenstandes selbst zu verletzen. Der Fokus dieses Empfindens, das, 
wie ich glaube, viel ernster zu nehmen ist als heutzutage üblich, ist die Darstellung der 
Nacktheit in einer völligen Mißachtung von Konventionen, deren wir uns, nicht unbe-
dingt zu unserem Vorteil, entwöhnt haben. Die Beachtung derselben ist vor allem eine 
Geste der Mäßigung, der Bescheidenheit, der Höflichkeit, und, in dem feierlichen Rah-
men kirchlicher Handlungen, im Wesen des Zeremoniells ist sie auch die verbindliche 
Grundlage des Gottesdienst überhaupt. Aber noch viel primärer als dies, erregt die freie 
Darstellung des Nackten Aufsehen und Lüsternheit. Sie war nicht ohne Grund verpönt. 
Schon als Gesprächsthema vor dem Bilde wirkt es fatal; und doch, fängt man einmal 
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damit an, so wird das Bild vom Bilde, das ich eben für Sie zu malen versuchte, ein ganz 
anderes. Nicht weil wir das Bild nun falsch verstehen, sondern weil die Nacktheiten sich 
uns nun aufdrängen, weil sie eben da sind. Es genügt nicht, darauf hinzuweisen, daß 
Signorelli, dem Michelangelo in vieler Hinsicht folgte, in seiner Darstellung der Aufer-
stehung genau so, und aus genauso guten Gründen, die Toten nackt aus leeren Gräbern 
steigen läßt, wie Michelangelo es tut. So viel ich weiß, da ja die Gründe, die man anfüh-
ren kann, von der Natur der Sache her triftige sind, hat sich nie jemand über Signorellis 
Fresken beklagt. Michelangelos nackte Figuren aber sind unendlich viel lebhafter als 
Signorellis, da er wirklich die Kunst besaß, die Vasari so an ihm lobte, abgebildete Figu-
ren in ihrer Ganzheit lebendig zu machen, wie Prometheus selbst, so sehen wir sie auch 
nicht als Teile eines Kunstwerks, sondern das Kunstwerk selbst verschwindet vor der 
Lebendigkeit, der Selbständigkeit ihrer Existenz. Die nackten Figuren müssen daher als 
fleischlich nackt von uns empfunden werden. Man spürt den Trotz, mit dem Michelan-
gelo seine Kunst und damit auch uns auf die Probe stellt. Das Pathos des Dargestellten 
soll das Verfängliche, das nicht als solches zu verstehen ist, besiegen. Die Nacktheit 
dient dem Lebendigmachen, sie ist das Leben, und das Nichtbeachten ihrer eigenen 
Nacktheit ist wiederum das Zeichen ihres vollkommenden Aufgehens in dem unfaßba-
ren Geschehen des jüngsten Gerichts und der Wesentlichkeit himmlischer Figuren. 
Schon als Michelangelo die Sixtinische Decke enthüllte, fielen seine ignudi bei allem 
Lob, das man ihnen als Leistungen der Kunst zollte, gelegentlich mißliebig auf. Bei dem 
«Jüngsten Gericht» war es unweigerlich, daß seine Nacktheiten so auffielen. Es stimmt 
nicht, wie man oft beschwichtigend erklärend sagt, daß Michelangelo ein Opfer einer 
Zeitenwende wurde, daß man später, also nach Paul III., nicht mehr verstand, was früher 
selbstverständlich gewesen wäre. Durch die ganze Kunstkritik zieht sich, von der Zeit 
der Sixtinischen Decke her bis ins späte 19. Jahrhundert, die Diskussion um das Nackte 
in der Kunst Michelangelos, und unumschränktes Lob seiner Kunst und Bedenken über 
sie erscheinen gleichzeitig und halten sich die Waage. 
Die Ernsthaftigkeit des Vorwurfs ist uns fremd geworden, weil wir mehr Angst davor 
haben. der Pruderie geziehen zu werden, als wir das Bedürfnis empfinden, Schamhafti-
keit zu ehren. Ich will hier nur andeuten, daß das sittliche Argument keineswegs so 
dumm oder eigennützig ist, wie man den sattsam gescholtenen, aber selten gelesenen 
Schmähbrief Pietro Aretinos über das «Jüngste Gericht» sich erklärt und damit mundtot 
macht. Nur wer vor dieser Nacktheit Scheu empfindet, kann erschauern in ihrem An-
blick, wie die Wahrheitsliebe Michelangelos sie in diesem Bild der Auferstehung allen 
Fleisches uns vorstellt. Unsere Scheu ist die Brücke zu dem Mitleid und der Furcht, die 
uns vor diesem Bilde bewegen; so wie er es, hingewandt und im Hinblicken auch Weg-
blicken müssen in uns selbst hinein, so treten wir in das Bild ein, das uns Reue, Liebe 
und Gottesfurcht immer neu empfinden läßt, mit derselben Dankbarkeit für die Existenz 
dieses Kunstwerks, der die Kunstgeschichte Vasaris ihr höchstes Lob zollt. 
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IH. Die strenge Kunstgeschichte 
von Moritz Thausing bis Alois Riegl 
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Die Kunstgeschichte der letzten hundertundzwanzig Jahre kehrte sich mehr und mehr 
von dem Vorbilde Vasaris und seiner Nachahmer und Nachfolger in der Kunst, Bilder 
miterlebend darzustellen, ab, im Namen der Wissenschaft, die eben etwas anderes wäre, 
als das Kunstverständnis der Amateure in der Geschichtsbeschreibung - obgleich diesel-
ben wohl wußten, wovon sie sprachen, da sie ja selbst vorzüglich Maler waren - leisten 
konnte. 
Ich kann diese Epoche der neuen Kunstgeschichte, die sich selbst mit Vorliebe als die 
eigentliche oder wahre Kunstgeschichte vorstellt und ihre Vorgänger in eine sogenannte 
"Vorgeschichte der Kunstgeschichte" abschiebt, nur an einigen Stellungnahmen zur 
Kunst Michelangelos zitieren, aber nicht erörtern. Sie ist uns ja wohlbekannt und ich 
wäre der letzte abzustreiten, was sie geleistet hat. Es ist ja auch mein Versuch, über die 
Geschichte des Lobes in der Kunstgeschichte nachzudenken, dem Boden der modemen 
Geschichtswissenschaft, die sich selbst über die geschichtlichen Voraussetzungen ihrer 
Auffassung der geschichtlichen Methodik befragt, entsprungen. 
Wie viel Schönes und Lobenswertes wurde in diesen einhundertundzwanzig und 
mehr Jahren der strengen Wissenschaftlichkeit in der Kunstgeschichte entdeckt, wenn 
auch selten, als ob dies ein verfängliches Bemühen wäre, von ihr gepriesen. Schon zu 
Beginn, ja an der eigentlichen Grenzscheide der neuen Periode, sprach Moritz Thausing, 
dem wir die erste und noch immmer bedeutende, auf kritische Quellenstudien aufgebau-
te Dürermonographie verdanken, das hoffnungs frohe Wort aus, es wäre gut, wenn man 
endlich eine Geschichte der Kunst schreiben könnte, in der das Wort "schön" gar nicht 
vorkäme. Als Historiker hatte er nichts übrig für ewige Werte, vermutlich mit Ausnahme 
derer, denen die strenge Wissenschaft sich verpflichtet fühlt, also, sich klar ausdrücken, 
Quellen suchen und immer von Neuem prüfen, mit Fußnoten belegen, nicht lügen oder 
von anderen Historikern stehlen, usw., das heißt, die historische Wissenschaft selbst, so 
wie sie sich im 19. Jahrhundert von der Tradition der älteren moralisch orientierten Ge-
SChiChtsschreibung absonderte, zum ewigen Wert und relativierenden Prüfstein aller an-
deren Werte zu erheben. 
Nun war aber Thausing keineswegs ein kunsthistorischer Nihilist. Er schrieb ja sein 
Dürerbuch, weil er in Dürers Kunst selbst Werte fand, denen er mit Hilfe seiner Wissen-
schaft näher kommen wollte, Werte, die er schon schätzte, bevor er sich wissenschaftlich 
um sie bemühte. Doch war er vorsichtig. Bemühte sich Dürer sein Leben lang um das 
Schöne in der Kunst, so bemühte sich Thausing um Dürer, der sich illusorisch, aber 
mannhaft um das Schöne bemüht hatte. Thausing war vielleicht zu seinem Glück nicht 
ganz konsequent in seiner Einstellung zum historischen Relativismus. Das kam später. 
Wir müssen Thausing und seinen Kampfgenossen um die wissenschaftliche Kunst-
geschichte auch zu Gute halten, daß sie als Historiker für die Freiheit der Kunst eintra-
ten, die seit dem 18. Jahrhundert von der Philosophie im Namen der Ästhetik nach den 
von ihr vorgeblichen entdeckten unabänderlichen Gesetzen der Schönheit gerichtet und 
aussortiert wurde. Diese Überheblichkeit und dazu die Schwärmerei, die - ausgelöst von 
dem Vorbild Winckelmanns, der imstande gewesen war, haltloses Schwärmen mit wis-
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senschaftlicher Akribie zu verbinden - die Begegnung mit der Kunst der Phantasie und 
dem Geltungsdrange des Betrachters auslieferten, konnten im Namen der Vernunft und 
der geschichtlich verbürgten Wahrheit nicht unbeantwortet bleiben. 
Das Lob starb nie ganz aus in der Kunstgeschichte. Es wurde nur oft verdrängt. Man 
lobte lieber den Künstler in der biographisch nacherzählenden würdigenden Darstellung 
seines Lebens und seines künstlerischen Strebens, als die Wahrheit oder Wahrschein-
lichkeit dessen, was der Künstler selbst im Kunstwerk lobte, da man mit diesem selbst, 
wie man es auffaßte, nicht mehr in Übereinstimmung war, zumal nicht in Fragen der 
Religion und des Fürstenlobs. Hermann Grimm, bei all seinem feinen, das Gute suchen-
den Kunstverständnis, kam besser mit seiner biographisch vorgestellten Schilderung des 
titanischen Strebens Michelangelos aus, als mit des Künstlers Darstellung des «Jüngsten 
Gerichts.» Er sieht in dem Bilde des Gerichtes den Augenblick der Rache, der Vergel-
tung, die er, wie er sie im Anblick des Bildes erlebt, mit Recht als des Schöpfers und des 
gerechten Richters für unwürdig hält und erklärt sie, im Leben Michelangelos, mit Be-
dauern für zeitbedingt. Michelangelos Kunst wäre in diesem, seinem größten Bilde, ein 
Opfer seiner Zeit, der Gegenreformation, geworden. Seine Verehrung für Michelangelo 
selbst, den Titanen der Kunst, den Helden seiner Darstellung, wird dabei nicht beein-
trächtigt, ja, im Gegenteil, da die Biographie Michelangelos tragisches Leben als Künst-
ler und Mensch vorstellt, noch erhoben. 
Doch sollte es bald auch, trotz allem Einspruch, zu einer lange anhaltenden Reaktion 
kommen auf diese ruhmreiche Ausflucht der Forschung, uns Kunstwerke auf der Bühne 
des geschichtlichen Erlebens des Künstlers, also in einer indirekten Beleuchtung des 
Lichts, das sie selber erschaffen, vorzustellen. Das Kunstwerk wird dabei relativiert, und 
der Künstler, angetan mit dem Mäntelchen, Barrett und Degen seiner Vergangenheit, 
historisch interessant. 
Nicht im Rausche der Künstlerbiographie, die zwar die Werke des Künstlers erhellen 
kann, sie aber auch nur allzu oft durch den malerischen Anblick der historisch verbürg-
ten Rahmengestaltung, der sie umgibt, ihrer eigenen Aussage entfremdet, sondern im 
kühlen Licht der wissenschaftlichen Analyse wollte Heinrich Wölfflin der Kunst wieder 
zu ihrem Rechte verhelfen, für sich selbst betrachtet zu werden. In einem Jugendwerk 
von 1891, das er Die Jugendwerke des Michelangelo nannte, führte er in seiner Vorrede 
aus, wie das Lob der Kunst Michelangelos in seiner geschichtlichen Gebundenheit an 
seiner Kunst vorbei gehe ohne diese zu berühren, wie vom Blick seiner Zeit aus die 
Jugendwerke Michelangelos neue Bedeutung erhielten, und wie er schließlich glaube, 
von dieser Sicht des Ursprungs seines künstlerischen Schaffens die Kunst Michelangelos 
sich selbst genügend in einer logisch bedingten Entwicklungskette sich fortbewege. Er 
sieht darin den Schlüssel zum Verständnis der Kunst Michelangelos, als reine Kunst 
betrachtet, unbeschwert vom stofflichen Inhalt und von der Last des Lebens. Hinter der 
verhaltenen, manchmal leicht ironischen Sprache Wölfflins verbirgt sich, wenn auch 
höflich einschränkend, eine Auffassung von dem hohen Wert der Kunst, die man am 
besten lobt, weil sie eben so rein ist, wenn man sie gar nicht lobt; man käme ihr sonst, so 
wie die Biographen, zu nahe. 
Wölfflins Zurückhaltung des Lobes, ja, seine Abneigung überhaupt, im Rahmen der 
Forschung Lob zu spenden, zeigt doch noch ein verstecktes Lob der Sixtinischen Decke 
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im Vergleich zum «Jüngsten Gericht» an, aber es tritt, soweit es sich überhaupt merken 
läßt, in historisierender Qualifikation auf, "in der Sixtina ist uns die Decke viel werthvol-
ler als das Jüngste Gericht ... ," so ist es eben bei uns, zu anderen Zeiten war es anders. 
Wölfflin will nicht darüber streiten, er tritt der Wahrheit wohl mit einer zeitbedingten 
Vorliebe gegenüber, andere taten es zu anderen Zeiten anders, jede Zeit hat ihren Zug; 
glaubte man früher es besser zu wissen, so galt das nur so lange man es eben konnte. 
Doch ist er kein sturer, sondern ein gepflegter Relativist. Über dem Zug der Zeiten steht 
die Kunst Michelangelos mit den ihr eigenen Stilgesetzen und Entwicklungsbedingun-
gen. Die glaubt er mit Hilfe der Stilanalyse in ihrer absoluten Wahrheit feststellen zu 
können. Sie gehören der Kunst an; alles andere, und das beinhaltet die Kultur des Lobes, 
in der Kunst selbst wie in der Rezeption, ist Illusion der Zeiten. Wölfflin führt dies in 
seinem Hauptwerk, den Grundbegriffen der Kunstgeschichte, weiter aus, nicht im Argu-
ment, sondern in wohlausgesuchten Vergleichen, deren Resultate als Ewigkeitswerte 
vorgestellt werden. Er wünscht gar nicht, daß man diese lobt; sie sind was sie sind. Wohl 
aber, in dieser Sicht der Forschung, ist ihre Entdeckung lobenswert. Es ist ein Durch-
bruch zur wahren Erkenntnis der Kunst. 
Noch zu meiner Studienzeit waren die Grundbegriffe, wenn auch schon von der 
Skepsis benagt, die Grundlage für die Einführung in die Kunstgeschichte, man lehrte so, 
Kunstwerke richtig zu sehen. Der Schüler erhielt so sein Auge, den ungetrübten Blick 
auf das Kunstwerk an sich. Was man aber sah, waren Kunstwerke, an denen man die 
Grundbegriffe herauslesen lernte; je besser das Kunstwerk die Grundbegriffe illustrierte, 
desto besser paßte es in seine Zeit und wenn es auch nicht dafür belobt wurde, wurde es 
doch ein geschätztes Schulbeispiel in dem Entwicklungsgang der Kunstgeschichte über-
haupt, in der alles zur Zeit der Blüte seiner Stil periode gleiches Recht hatte wie jede 
Blüte einer anderen Periode. Die klassische, glückliche und entwicklungsbedingte Höhe 
jeden Stils wurde geschätzt und genossen, obwohl man das nicht als Wissenschaftler 
zugab, sondern nur als Privatmensch, weil das Ausgewogene und Satte, die schöne Ruhe 
der Würde des Menschen, wenn sie in abstrakter Form erfaßt werden soll, im Gleichnis 
mehr entspricht als das noch im Werden Stürmische der Anfangsstile - die aber die Hoff-
nung auf künftige Ruhe schon in sich bergen. 
Als, fast gleichzeitig mit Wölfflin, Alois Riegl den Begriff des Kunstwollens kreierte 
und in seiner Späträmischen Kunstindustrie einen sogenannten Spätstil zu einem in sich 
ruhenden Urstil erhob, mit einem ihm eigentlichen Kunstwollen das alle Räder dieses 
Stils trieb, nicht nur in der Kunst, sondern auch in dem Wollen der Zeit überhaupt, wurde 
die Kunstgeschichte in ihrem eigenen Wirken und Wollen völlig unparteiisch und, wie 
sie vermeint, da sie nur historisch-wissenschaftlich aber nicht geschmacksbedingte Ur-
teile fallt, in ihren Errungenschaften über ihre Zeit erhoben. Sie ist eigentlich in ihrem 
Streben nicht weit von dem von Wölfflin entfernt. Nur ihre Methoden sind verschieden, 
nicht aber ihr Einverständnis mit der unabänderlichen Entwicklungsgesetzlichkeit der 
Weltgeschichte Hegels. Beide Parteien, inbegriffen der historisierenden Ikonographie-
die beiden dient _ und bei allen Verdiensten, deren sie sich mit Recht rühmen, blicken 
auf die Tradition des Lobes wie auf eine Kinderkrankheit der Kunstgeschichte zurück. 
Die Tradition bleibt aber weiter interessant, weil sie Indizien liefert zur Agnoszierung 
des Kunstwollens, zur Diagnose der Stile und Zeiten. 
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IV. «Das Jüngste Gericht» als verfängliches Kunstwerk: 
Giulio Claudio Argan und die Jesuiten 
Es ist kein Wunder, daß Versuche, Kunstwerke der alten Kunst in einer Art Kamp-
fesstimmung zu loben, seit dem Ende des zweiten Weltkrieges mehr oder weniger ver-
pönt sind. Statt dessen zieht man sich mehr und mehr in eine an der Soziologie orientier-
te, vorgeblich wertfreie, historisch total relativierende Kunstgeschichte zurück. Es gibt 
Zwischenstellungen, oft denkt man gar nicht darüber nach, was, obwohl Kunstwerke und 
schon gar die der Kunst der Modeme moralisch plädieren, an ihnen überhaupt kritisch 
oder lobend zu begreifen ist; es genügt, daß, wenn sie Erfolg haben, aus ihnen nachweis-
bare Tatsachen, also geschichtliche Werte geworden sind, die sich in einem neutralen 
Raster von Daten und Stilen einer Welt von Museumsbesuchern und Zeitungslesern vor-
stellen lassen, die dann damit nach Geschmack zurecht kommen mag wie sie will. 
Die Überheblichkeit, die nicht urteilen will, weil sie Verantwortlichkeit für das ge-
sprochene Wort selbst nur bedingt begreift, trägt, sich blähend, den Mantel der Beschei-
denheit, ja der Demokratie, der alle Meinungen gleich recht sein sollen. Und doch ist das 
Rüstzeug dieser Ablehnung des Werturteils, der Relativierung von Lob und Tadel, nichts 
anderes als die wertfrei betriebene Beschreibung der Geschichte des Erfolges in der 
Welt, im Leben wie in der Kunst, in ihrer Entwicklung. 
Ein extremer Fall, der vor einiger Zeit die Presse bewegte, die ihn wohl verflachend, 
aber schon deswegen einflußreich dargestellt hat, erlaubt uns vielleicht zu sehen, wie 
sich die Geister scheiden und was aus Lob und Tadel, also aus dem Kunsturteil selbst, in 
unserer Gegenwart geworden ist. 
Am 16. Oktober 1992 berichtete der Messagero in Rom, daß die Jesuiten Roms in 
ihrem Leibblatt, der Civilta Romana, das «Jüngste Gericht» Michelangelos aufs Kom 
genommen hütten. Das Werk wäre wohl als Kunstwerk bewundernswert, aber theolo-
gisch unhaltbar und dem wahren Christentum fremd. Michelangelo hätte einen richten-
den Christus dargestellt, der uns die Hoffnung raubt, welche die Grundlage des Glaubens 
und der Versöhnung mit Gott ist: ,,[haI dipinto un Cristo che non offre speranza." Chris-
tcn sollten sich sozusagen vor dem Kunstwerk hüten. 
Die Presse, nicht faul. wandte sich an den leider seither verstorbenen führenden 
Kunsthistoriker Italiens, Giulio Claudio Argan. Was halte er von dieser Anschuldigung? 
Argan, scheinbar überrascht, gab seinem Erstaunen darüber Ausdruck, daß die Jesuiten 
in der Zeit des heutigen Elends keine anderen Sorgen hätten, und meinte mokant, sie 
kritisierten das Kunstwerk ebenso wie seinerzeit der berüchtigte Pietro Aretino, der es 
ebenfalls, wie viele andere auch, wegen der vielen Nacktheiten für unziemlich hielt. Die 
neuen Jesuiten aber hätten sich an statt über die Nacktheiten, über den Schrecken beklagt, 
den das Werk Gott selbst, wie sie meinten, andichtete. "Um aber ernst zu sprechen", fuhr 
Argan fort, "die Kritik der Jesuiten selbst ist skandalös, nicht das Bild." Sie sei (ich 
interpretiere, indem ich zusammenziehend berichte) laienhaft, nämlich unhistorisch. Das 
Kunstwerk entspräche dem Geist der Zeit, in der es geschaffen wurde, "l'affresco espri-
me il proprio tempo". Gemalt zwischen 1540 und 1545, als Rom noch an den Folgen des 
fürchterlichen Sacco di Roma blutete und litt, zur Zeit, da die Kirche die Gegenreforma-
tion etablierte, um mit allen Mitteln gegen die Gefahr des Protestantismus aufzutreten, 
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zu der Zeit, in der in Rom noch Trauer und Verwirrung herrschten, wäre das Werk fol-
gerichtig und zeitgerecht gewesen. Er setzte dagegen das schöne, hoffnungsspendende 
frühere Altarbild Peruginos in der Sistina, das eben in einer noch glücklichen, noch nicht 
enttäuschten Periode der damals aufgehenden Renaissance gemalt worden war. 
Argans zweiter Punkt war, daß der Christus des Bildes aus den bereits genannten 
Gründen nicht dem Neuen, sondern dem Alten Testament entsprechend dargestellt sei; 
harte Gerechtigkeit und nicht Gnade, wie sie eben Luther für sein Verständnis des Chri-
stentums damals in Anspruch nahm, wäre die Antwort der höchsten Hierarchie der rö-
misch-katholischen Kirche auf Luther gewesen. "Siamo in quest'epoca e dimenticarlo 
mi sembra sbagliato e groUesco. Un torto inammissibile nei confronti di Michelangelo 
che in questa visione certo venata di pessimismo volle esprimere I' ansia di moralisaz-
zione deI suo tempo." 
Giulio Claudio Argan und die Jesuiten sehen also in dem «Jüngsten Gericht» Michel-
angelos dasselbe, ein rachebewegtes, unerbittliches Strafgericht. Die Tradition, das Bild 
so zu erfassen, lebt immer wieder auf in Kritiken und gelegentlich leider auch in jubeln-
den Befürwortungen des Bildes. Man kann es so sehen und auch mit der Auffassung 
vereinbarer Texte belegen, aber auch ganz anders, wie ich an einem zweiten Beispiel, 
einem Aufsatz, der allerdings schon fast neunzig Jahre alt ist, also noch am Rande der 
Tradition der Kunstgeschichte, die lieben und loben konnte geschrieben wurde, darstel-
len möchte. Halten wir aber vorerst fest, daß die Jesuiten - die ja die Erklärung des 
Bildes von der Kunstgeschichte, die es selbst mit Vorliebe für racheschreiend hält, über-
nommen haben - dasselbe nach seinem absoluten, erlösungsspendenden Wert, also auf 
Michelangelos Lösung seiner höchsten Bildaufgabe hin befragen, während der Kunsthi-
storiker Argan, und mit ihm eine überwiegende Mehrzahl der Fachgenossen, Lob und 
Tadel bei der Beurteilung des Werkes eigentlich aus dem Wege geht und doch dabei die 
Jesuiten zu rügen vermag, die sich dem Bilde mit christlichem Verständnis zu nähern 
versuchten und das Bild tadelten, weil sie Rache sahen, wo sie mit Recht die Liebe fin-
den wollten. 
Hören wir wie Carl Justi, der zwar schon in der aufgehenden Blütezeit des histori-
schen Relativismus in der Kunstgeschichte lebte, es aber doch, in seiner Eigenschaft als 
Historiker, vorzog nicht mit der Zeit zu gehen, dasselbe empfand wie die Jesuiten, aber 
mit mehr Vertrauen auf die große Menschlichkeit Michelangelos, die sich am Christen-
tum und in dem Erleben der Divina Commedia Dantes gebildet hatte, das Bild ganz 
anders als die auch schon damals übliche Kunstgeschichte betrachtete. 
Das Weltgericht hat wohl von allen seinen Werken die meisten Anfechtungen er-
fahren, vom Augenblick seiner Enthüllung an, sogar von seiten der unfehlbaren 
Auftraggeber. Die Anstößigkeit vom Gesichtspunkt des kirchlichen Decorum 
hätte beinahe zu seiner Zerstörung geführt. Aber ein empfindlicherer Einwand 
konnte von einem anderen Gesichtspunkte erhoben werden: die Religion selbst, 
deren Triumph es darstellen sollte und des erhabenen Stifters dieser Religion der 
Liebe. Der herrschende Ton ist der des Schreckens, heißt es. Dies Jüngste Ge-
richt, so hört man, ist ,ein einziger Racheschrei. ' Es hätte demnac~. eine Local-
farbe der bedenklichsten Art .... Hier aber überdauert die Rache Aonen - und 
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den Versöhner Tod. Eine solche Gesinnung dünkt uns nicht einmal menschlich. 
Sie stünde sogar im Widerspruch mit dem Thema: denn Vollzug des gerechten 
Gesetzes ist kein Racheakt. Die Rachegefühle gehören in die Hölle. Man möchte 
sich die abwehrende Hand Jesu gerichtet denken gegen den zu ihm hinauf drin-
genden Ruf der Vergeltung. Die Ärgernisse gegen die der braghettino Remedur 
schaffen sollte, sind läßliche Sünden gegen die Blasphemie, die den Triumph der 
Religion in ein Molochfest verwandelt! Aber jene Schilderung ist eine arge 
Übertreibung, der umfangreichste, obere Teil ist erfüllt von Motiven ganz ande-
rer Art - wie sein poetischer Text, der Dies Irae. 
Carl Justi, ... 1909 
Justi's Worte, so glaube ich, könnten die Jesuiten wieder mit Michelangelo versöh-
nen, aber auf das Argument von Giulio Claudio Argan, dem Justis Werkja wohl bekannt 
war, sind sie klarerweise ohne Einfluß geblieben. Argan, wäre er seinem Argument treu 
geblieben, hätte Justi vielleicht so in seine Zeit eingeordnet wie Michelangel0 in die 
seine, und auch sich selbst hätte er, dessen langem Wirken für die Kunstgeschichte und 
dem Schutz von Kunstwerken wir viel verdanken, unter denselben Schutz des Provisos 
gestellt, daß sein Leben eben seiner Zeit entsprochen hätte. Ob dies Bescheidenheit ist 
oder Hochmut, der sowohl Michelangelo wie Justi Befangenheit in ihrer Zeit zumißt, 
weil man sie auch für sich in Anspruch nimmt, wage ich nicht zu entscheiden. Vielleicht 
ist beides am Werk in der Doppelzüngigkeit der geistesgeschichtlichen historischen Dia-
lektik. 
V. Epilog: Der gute Geschmack in Kunst und Leben 
Kunst und Liebe umarmen nicht was schön ist, 
sondern was eben dadurch schön wird. 
Karl Kraus 
Auswahl aus dem Werk, ed. Fischer, p. 3/7 
Gestatten Sie, daß ich am Ende meiner Ausführungen über das Lob in der Kunst-
geschichte das Andenken meines verehrten Lehrers Ulrich Middeldorf anrufe. Unter al-
len Kunsthistorikern unserer Zeit, die mir bekannt sind, war er der einzige, der bei Nen-
nung des <<Jüngsten Gerichts» von Michelangelo irgendwie betroffen war, ja, in einem 
gewissen Sinne ärgerlich wurde. Das Bild lag ihm nicht; es verletzte, so empfand er, die 
wesentlichen Grundlagen der Liebe zur Kunst, der er sein Leben weihte. Er sprach auch 
selten darüber; es war ihm peinlich. An Stelle der Klarheit, auch über höchste Dinge, wie 
sie uns nur die Kunst bringen kann, fand er Verwirrung; statt Größe nur Gewaltiges. Sei-
ne Vorlesungen über die Kunst der Italienischen Renaissance, in denen er die Erkenntnis 
des Schönen mit der des Edlen verband, beende te er am liebsten mit Michelangelos Six-
tinischer Decke. So weit konnte und wollte er Michelangelo gerade noch folgen, sich an 
der Decke, wenn auch mit Besorgnis, erfrischen und dem Künstler dankbar sein. Wenn 
er auch ein moderner Kunsthistoriker war, so wollte er sich doch nicht von Unberufenen, 
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auch wenn es Künstler waren, und er meinte große Künstler - denn bei kleinen kommt es 
ja nicht oft vor, daß sie uns verführen - leiten lassen, wohin er nicht gehen wollte; nicht 
aus Caprice, sondern weil er der reinen Schönheit verbunden war, in der er alles Gute, 
das uns zur Menschlichkeit erhebt, verankert sah. 
Seine Abneigung gegenüber dem «Jüngsten Gericht» Michelangelos war also ein 
Geschmacksurteil. Wenn wir das Wort Geschmack hören, lächeln wir schon, und schon 
gar, wenn wir damit den "guten Geschmack" meinen. Man denkt an die Bourgeoisie in 
gestickten Filzpantoffeln, die Thee trinkt und geeichte Kunstwerke sammelt und sie in 
Goldrahmen zur Schau stellt. Ob es je so eine Bourgeoisie gegeben hat, weiß ich nicht, 
aber selbst in der Karikatur, die zum Schlagwort - oder Schlag-Zu-Wort - geworden ist, 
das immer wieder bei Gesprächen über die Kunst bemüht wird, erscheint sie, gemessen 
an den Allüren und Spekulationen des heutigen Kunstbetriebs, fast liebenswürdig und 
harmlos. Goldrahmen schaden ja nicht; sie zeigen bloß an, daß uns das, was darin er-
scheint, teuer ist, daß wir es ehren wollen, daß es verdient, geehrt zu werden. 
Für Ulrich Middeldorf war der gute Geschmack die Voraussetzung für seine Kenner-
schaft, in der er es verdientermaßen zu hohem Ansehen brachte. Seine Kennerschaft war 
sein tägliches Übungsfeld, in dem er seinen Geschmack immer von Neuem auf die Probe 
stellte und bildete. 
Was er unter Geschmack verstand, erfahren wir am besten, wenn wir Alexander 
Pope's Essay on Taste lesen. Es war seine Lieblingslektüre. 
True Wit is Nature to Advantage drest, 
What oft waSThOught, but ne' r be fore Exprest, 
Something whose Truth convinced at Sight we find 
That gives us back the Image of our Mind; 
Justly to think; and readily express; 
!2 full Conception; and brought forth with Ease. 
Zeilen 327-32. 
Von diesem Gesichtspunkt aus ist der Geschmack, über den es sich nicht disputieren 
läßt, nur der Geschmack, der auf der Zunge liegt. Der gute Geschmack kommt aus der 
Bildung des Herzens und der menschlichen Erfahrung, die nicht nur vom Schicksal ge-
formt wird, sondern auch - und daher die Sehnsucht nach der schönen, nach der holden 
Kunst - von der eigenen Vorstellungskraft, die im steten, liebenden und doch nachdenk-
lichen Umgang mit der Kunst unendlich an den Erfahrungen des Gegenständlichen in 
der Kunst bereichert wird. Ein Geschmacksurteil, das so fundiert ist, ist daher auch ein 
Werturteil, nicht nur in Belangen der Kunst, sondern eben auch, weil die Kunst die Natur 
nachahmt und bereichert, in Dingen des Lebens. Im Grunde ist es, vom Glück der schö-
nen Künste erhellt, ein moralisches Urteil, das aber auch, schon aus Gründen des guten 
Geschmacks, nicht moralisiert. 
Und so war es auch, wie ich glaube, die vieIleicht schwerste Entscheidung Ulrich 
Middeldorfs äußeren Lebens unter Hitler Deutschland zu verlassen, im ernstesten 
Sinne des Wortes ein Gesch~acksurteil. Ich lernte ihn in Chicago kennen, wo ich drei 
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Jahre nach dem Ende des Krieges meine eigentlichen kunsthistorischen Studien be-
ginnen konnte und wo er, ich glaube seit 1938, als Professor wirkte. Er tauschte Flo-
renz, das er liebte und wo er als Leiter der Photothek des Deutschen Kunsthistorischen 
Institutes eine für die Kenntnis der Kunst Italiens bedeutende Sammlertätigkeit ent-
wickelt hatte, ein für ein übel berüchtigtes Chicago, das er nicht kannte, nicht weil er 
fliehen mußte, sondern weil ihm sein inneres Wesen, sein menschlich gebildeter Ge-
schmack es ihm versagte, den Taumel mitzumachen, in den sein Amt, wie wohl die 
meisten öffentlichen Ämter der Zeit, ihn unweigerlich hineingezogen hätte. Schon die 
zum Gruß erhobene Hand, die ja nicht ohne Absicht auch wie ein Faustschlag wirkte, 
war ihm ein Greue\. 
Als er später als Leiter des Kunsthistorischen Instituts nach Florenz zurückkehrte, 
baute er dort die herrliche Bibliothek auf, die in dem Hause, das er für sie fand und 
einrichtete, ihren Lesern Frieden, Wissen und Erleuchtung bietet, im Erlebnis einer be-
schwingten sprezzatura des Lernens, die man in andern Forschungsinstituten wohl nicht 
so bald findet. Daß er das zu leisten imstande war, verdanken wir nicht nur seiner Hin-
gabe und unglaublichen Arbeitskraft, sondern vor allem auch seinem guten Geschmack, 
der wählte und ordnete, um diese schöne Freiheit des Hauses im Rahmen des Nützlichen 
zu fördern und zu formen. 
Zweimal also griff Middeldorfs Sinn für das Schickliche, worin sich ja das höhere 
Geschmacksurteil vor allem bestätigt, in die Art seiner Lebensführung wesentlich ein: 
bei seiner Auswanderung aus der Heimat - ein Entschluß, zu dem niemand, und schon 
gar nicht ein Patriot alten Schlages, wie es Middeldorf war, leicht kommt - und bei 
seiner Rückkehr. 
In seiner geschmacklichen Einstellung zu Michelangelo aber hat er sich wohl verirrt. 
Sie war irgendwie fehl am Platze, zu form-beengt, um dem «Jüngsten Gericht» näher zu 
kommen. um der Kunst Michelangelos nicht unrecht zu tun. Middeldorfwußte das wohl 
auch: er hat sich über das «Jüngste Gericht» nie deutlich im Vortrag ausgesprochen. Er 
floh geradezu vor ihm: er verspürte Gewalttätiges und wollte sich davon nicht unter-
jochen lassen. nicht begeistert werden, wo er nicht mitdenken konnte, wo die Urteilskraft 
vor der Macht der Suggestion des Werkes in Frage gestellt wurde. Aber dieselben Grün-
de. dieselben Voraussetzungen für das maßvolle Wesen der hohen Kunst und der Liebe 
zu ihr. die ihn Michelangelo-scheu machten, waren es auch, die ihn dazu führten, nicht 
nur Hitler im Tohuwabohu der Ereignisse zu erkennen, was vielleicht an sich keine 
große Kunst war - Hitlers Sprache machte es ja freien Menschen in dieser Hinsicht 
leicht. ganz abgesehen von dem, was er mit ihr zum Ausdruck brachte - sondern auch, 
aus dieser Erkenntnis. den bittern Entschluß zur Auswanderung in sich reifen zu lassen. 
Nun will ich aus diesen biographischen Bemerkungen zum guten Geschmack keines-
wegs den Schluß ziehen. daß man Michelangelo ablehnen muß, um kein Nazi zu werden. 
Wohl aber glaube ich. daß wir das Kunsturteil von Kennern und Kunsthistorikern, die an 
Hitler Geschmack fanden. mit einer gewissen Skepsis prüfen sollten. 
Meine Bemerkungen zum Andenken an Ulrich Middeldorf sollen nicht nur dem Be-
dürfnis dienen, meinen Dank öffenlich auszusprechen. Sie sind auch ein Versuch, in der 
Betrachtung eines bedeutenden Lebens. das der Kunst gewidmet war, anzudeuten, wie 
sehr, unter gewissen Umständen, d. h. im Rahmen eines Verständnisses der Kunst als 
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schöner Kunst, moralisches Werturteil und Geschmack, und damit auch eine im besten 
Sinne des Wortes liebenswürdige Lebensführung, miteinander verbunden sind. Nehmen 
wir diese Verbindung ernst, so stellt sie auch Anforderungen an uns, denen wir gewiß 
nicht immer entsprechen können; aber sie läßt uns doch zumindest aufhorchen, mit dem 
Gefühl des dankbaren Glücks, daß es einen solchen Anspruch gibt und daß es nicht nur 
auf der Bühne der hohen Kunst, die sie uns geläutert vorstellt, Menschen geben kann, die 
sich ihm im Anblick der bittersten Not zu stellen vermögen. 
VI. Zeugen und Andenken: Ein Nachwort 
Meine Damen und Herren, 
Für uns alle, die mit den barbarischen Geschehnissen des 10. November 1938 be-
kannt sind, ist der herankommende Sonntag ein Tag des Gedenkens und der Besinnung. 
Er zeigt uns auch, er soll uns zeigen, daß die Wissenschaft und schon gar die Wissen-
schaft von der Kunst und der Geschichte ohne das Andenken an die Würde des Men-
schen und seiner Pflege, zu Handlangem, wenn nicht gar zu Anstiftern der Unmensch-
lichkeit herabsinken können. Als Zeugen und Vorkämpfer und Diener eines Andenkens 
und seiner Verwirklichung im eigenen Leben wie in ihrer Lehre, rufe ich an und lobe das 
Andenken des Historikers Edgar Rosen und des Kunsthistorikers Martin Gosebruch. Es 
war, es bleibt das Glück meines Lebens, daß sie meine Freunde waren. Ich vermisse die 
Heiterkeit unserer Freundschaft. Mögen auch Sie, in der Erinnerung an Edgar Rosen und 
Martin Gosebruch, die hier verbleibt und über die Vermittlung der Werke, die sie hinter-
ließen und dem Beispiel der Kunst und Tapferkeit ihrer Lebensführung, das sie oft in 
schweren Zeiten gaben, auch Ihre Weggenossen werden, wie sie meine waren und auch 
bleiben. 
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